Как это делалось в Одессе - Бабель Исаак

"В детстве я очень хотел иметь голубятню. Во всю жизнь у меня не было
желания сильнее. Мне было девять лет, когда отец посулил дать денег на
покупку тесу и трех пар голубей. Тогда шел тысяча девятьсот четвертый год.
Я готовился к экзаменам в приготовительный класс Николаевской гимназии.
Родные мои жили в городе Николаеве, Херсонской губернии. Этой губернии
больше нет, наш город отошел к Одесскому району.
Мне было всего девять лет, и я боялся экзаменов. По обоим предметам -
по русскому и по арифметике - мне нельзя было получить меньше пяти.
Процентная норма была трудна в нашей гимназии, всего пять процентов. Из
сорока мальчиков только два еврея могли поступить в приготовительный
класс. Учителя спрашивали этих мальчиков хитро; никого не спрашивали так
замысловато, как нас. Поэтому отец, обещая купить голубей, требовал двух
пятерок с крестами. Он совсем истерзал меня, я впал в нескончаемый сон
наяву, в длинный, детский сон отчаяния, и пошел на экзамен в этом сне и
все же выдержал лучше других."